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lições de Platão, Rawls e Ishiguro**
On justice: lessons from Plato, Rawls and Ishiguro
A justiça ocupa um lugar especial no panteão das virtudes1. Os antigos 
frequentemente a concebiam como a virtude mestra, aquela que ordena todas 
as outras. Para Platão, a justiça tinha exatamente esse estatuto abrangente. 
O indivíduo justo, ele nos diz n’A república, é aquele em quem as três partes 
d’alma – a racional, a irascível e a apetitiva – e as três virtudes corresponden-
tes – sabedoria, coragem e temperança – relacionam-se corretamente entre 
si. A justiça na cidade é, precisamente, análoga à individual. Na cidade justa, 
cada classe efetua sua virtude específica ao realizar a tarefa apropriada à sua 
natureza, sem interferir nas demais. A parte racional e sábia desempenha a 
função do governo, a irascível e corajosa encarrega-se da defesa, e o resto, 
os desprovidos de inteligência, porém capazes de temperança, cultivam a 
terra e realizam trabalho manual. A justiça é o equilíbrio harmonioso entre 
esses três elementos constituintes.
A maioria dos filósofos modernos rejeita os pormenores da visão pla-
tônica. Quase ninguém crê, hoje em dia, que a cidade justa é rigidamente 
* É professora de Ciência Política na New School University (Nova York, NY, Estados Unidos).
** Do original “On Justice: lessons from Plato, Rawls and Ishiguro” publicado na New Left Review, n. 74, 
março-abril 2012. Tradução de Gustavo Hessmann Dalaqua. Agradeço gentilmente a autorização 
da autora para traduzir o artigo. Agradeço também Arthur Virmond de Lacerda, por revisar o texto 
ortográfica e gramaticalmente, e Amanda Azevedo Silva, por localizar as passagens necessárias da 
tradução brasileira de Não me abandone jamais (N. T.).
1 Este ensaio foi proferido em uma conferência sobre “as virtudes” no Centre for Contemporary Culture, 
em Barcelona, em 13 de fevereiro de 2012.
Revista Brasileira de Ciência Política, nº15. Brasília, setembro - dezembro de 2014, pp. 265-277. 
DOI: http://dx.doi.org/10.1590/0103-335220141509
RBCPed15 artefinal.indd   265 14/10/14   08:27
266 Nancy Fraser
estratificada, com três classes permanentes – a governante, a militar e a 
trabalhadora –, cujas vidas diferem entre si de maneira gritante. Contudo, 
muitos filósofos resguardaram a ideia platônica de que a justiça, longe de ser 
simplesmente uma virtude dentre outras, desfruta de estatuto especial como 
virtude mestra. Uma versão dessa concepção está presente no célebre livro 
de John Rawls, Uma teoria da justiça, no qual o autor afirma que a “justiça 
é a virtude primeira das instituições sociais, assim como a verdade o é dos 
sistemas de pensamento” (Rawls, 2008, p. 4). Com isso, Rawls não quis dizer 
que a justiça é a virtude mais alta, mas sim que ela é a virtude fundamental, 
aquela que assegura a base para o desenvolvimento de tudo o mais. Em 
princípio, as configurações sociais podem exibir um número qualquer de 
virtudes. Elas podem ser, por exemplo, eficientes, ordenadas, harmoniosas, 
generosas ou enobrecedoras. Mas a realização dessas possibilidades depende 
de uma condição anterior, qual seja, a de que as configurações sociais em 
questão sejam justas. É nesse sentido, pois, que a justiça é a virtude primeira: 
é apenas com a superação da injustiça institucionalizada que conseguimos 
firmar o solo a partir do qual as demais virtudes, tanto sociais quanto indi-
viduais, podem florescer. 
Se, como penso, Rawls está certo nesse ponto, então, ao avaliar as confi-
gurações sociais, a primeira questão que devemos colocar é: elas são justas? 
Para responder-lhe, podemos recorrer à outra tese sua: “o tema primordial 
da justiça é a estrutura básica da sociedade.” Essa afirmação conduz nossa 
atenção, das várias características imediatamente acessíveis da vida social, 
à gramática profunda que lhes subjaz, às regras básicas institucionalizadas 
que estabelecem os termos elementares da interação social. Somente quando 
elas se ordenam de modo justo é que os outros aspectos mais palpáveis da 
vida também podem ser justos. Certamente, os pormenores da visão que 
Rawls tinha da justiça – como os de Platão – são problemáticos. A ideia de 
que a justiça pode ser julgada exclusivamente em termos distributivos é 
muito restrita, do mesmo modo como o é mecanismo da “posição original”. 
Todavia, para os propósitos deste ensaio, endossarei a ideia de Rawls de que 
o foco da reflexão sobre a justiça deve ser a estrutura básica da sociedade. 
Para explorar essa abordagem e destacar seus méritos, analisarei o romance 
Não me abandone jamais, de Kazuo Ishiguro.
O livro conta a estória de três amigos, Kathy, Tommy e Ruth, habitantes 
de uma ordem social peculiar. Quando primeiro os encontramos, eles são 
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crianças que vivem no que parece ser um internato inglês privilegiado, 
denominado Hailsham. À medida que a estória se desenrola, contudo, 
descobrimos que as crianças são na verdade clones. Elas foram criadas para 
prover órgãos vitais aos não clones, que doravante chamarei de “originais”. 
Na segunda parte do romance, a protagonista deixa Hailsham e passa a viver 
nas Cabanas, residência transitória abandonada, onde os clones aguardam 
“treinamento”. Por ora adolescentes, eles se preparam para iniciar sua tare-
fa de vida, a “doação”, que culminará, ao término de quatro cirurgias, em 
“conclusão”. Na terceira parte, os protagonistas são jovens adultos. Tommy e 
Ruth tornaram-se “doadores”, ao passo que Kathy se tornou uma “cuidadora”, 
o clone que cuida dos que estão no pós-operatório da remoção de órgãos. 
Depois que Tommy e Ruth “concluem”, Kathy sente que não pode mais de-
sempenhar seu papel. O livro termina quando ela própria se prepara para 
submeter-se à “doação”.
Não me abandone jamais é uma obra poderosa, que me deixou como-
vida em sua primeira leitura. Na verdade, essa descrição é incompleta – no 
momento em que terminei a leitura eu soluçava incontrolavelmente. Alguns 
críticos interpretaram o livro como uma ficção científica distópica, que alerta 
para os perigos da engenharia genética; outros o leram como um Bildungs-
roman, no qual jovens com esperanças desmedidas e pouco entendimento 
sobre o realmente importante da vida ganham sabedoria para valorizar 
relacionamentos e aceitar o mundo como ele é. Ao meu ver, nenhuma das 
interpretações está inteiramente equivocada. Cada uma capta um aspecto da 
obra, porém ambas ignoram o que julgo ser o núcleo vital do livro. Do modo 
como o leio, Não me abandone jamais é uma reflexão sobre a justiça – uma 
visão dilacerante de um mundo injusto e do profundo sofrimento que ele 
inflige em seus habitantes.
Peças de reposição
Que ideias o livro tem a oferecer? Acima de tudo, ele nos convida a pensar 
sobre a justiça através de sua negação. Ao contrário de Platão, Ishiguro não 
almeja representar uma ordem social justa e oferece, antes, um retrato de-
primente de uma ordem que o leitor nota ser profundamente injusta. Isso já 
enfatiza um ponto importante: a justiça jamais se experimenta diretamente. 
A injustiça, em contraste, é experimentada diretamente, e é por meio dela 
que formamos uma ideia da justiça. É apenas pela ponderação do que con-
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sideramos injusto que começamos a construir um sentido do que seria uma 
alternativa. Somente quando imaginamos o que seria preciso para superar 
a injustiça é que o nosso conceito de justiça deixa de ser vago e adquire 
conteúdo. Portanto, a resposta para a questão socrática “O que é a justiça?” 
só pode ser uma: justiça é a superação da injustiça.
Como, então, reconhecemos a injustiça? Se examinarmos a ordem social 
descrita em Não me abandone jamais e indagarmos por que, e sob quais 
aspectos, ela é injusta, deparamo-nos com uma resposta óbvia: essa ordem 
social é injusta porque é exploradora. Os clones são criados e mantidos vivos 
por causa dos originais. Eles são fontes de órgãos, depósitos ambulantes de 
peças de reposição, que se cortarão de seus corpos e transplantar-se-ão para 
os corpos dos originais quando necessário. Eles vivem, sofrem e, eventual-
mente, morrem para que os originais possam gozar de vidas mais longas 
e saudáveis. Tratados meramente como meios para os fins dos originais, 
não se lhes atribui nenhum valor intrínseco. Seus interesses e necessidades 
são anulados, ou na melhor das hipóteses, subordinados aos dos originais. 
Dito de outra maneira, os clones não se qualificam como sujeitos de justiça. 
Excluídos de qualquer consideração e respeito, não são reconhecidos como 
seres pertencentes ao mesmo universo moral dos originais. 
A esse respeito, Ishiguro formula uma observação perspicaz sobre ex-
clusão, identidade e alteridade. Os clones podem ser excluídos de qualquer 
consideração moral porque são vistos como categoricamente diferentes 
dos originais. É essa suposta alteridade ontológica básica que justifica sua 
exploração e, ao longo de suas vidas, sua segregação dos originais. Seu con-
finamento a lugares especiais, como Hailsham, onde vivem em um mundo 
fechado, sem contato exterior, a interagir apenas com seus semelhantes e 
professores – que Ishiguro nomeia, em um gesto que acena para Platão, de 
“guardiões” – cumpre um propósito específico. A proibição de contato direto 
entre clones e originais impede a formação de experiências de similaridade 
ou afinidade entre ambos, o que contrariaria a suposição de diferença onto-
lógica. Com efeito, semelhante suposição é paradoxal. De fato, os clones são 
réplicas genéticas exatas dos originais, e nisso mesmo reside sua utilidade 
para estes. Decerto, sua subjetividade difere da dos originais, visto que os clo-
nes possuem memórias e experiências próprias. No entanto, geneticamente, 
ambos os grupos estão em relação de absoluta identidade, uma semelhan-
ça tão extrema que chega a ser inquietante, quiçá insuportável. Podemos 
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especular que daí se segue uma ansiedade perturbadora; isso explicaria a 
ânsia dos originais em enfatizar, a todo custo, o aspecto fundamentalmente 
diferente de seu estatuto ontológico, o que, portanto, legitimaria a exclusão 
dos clones do universo de consideração moral. 
Não obstante, como mostra Ishiguro, clones e originais partilham do 
mesmo esquema de cooperação social. Os clones estão sujeitos à mesma 
estrutura básica da sociedade, no sentido rawlsiano do termo. Os dois grupos 
atuam sob um conjunto comum de regras básicas, que estabelece que a subs-
tância vital de um grupo esteja à mercê de outro, pronta para ser explorada 
em prol dos originais, independentemente do dano que isso acarretará aos 
clones. Os dois grupos compartilham, pois, de uma mesma bioeconomia, 
um matriz biopolítico comum de vida e morte. Os originais dependem dos 
clones para sobreviver; entretanto eles se recusam a conferir-lhes qualquer 
reconhecimento como parceiros de interação social.
Para nós, leitores, esta situação é injusta. Reconhecemos uma incompati-
bilidade entre o círculo restrito dos que se qualificam como sujeitos de justiça 
(apenas os originais) e o círculo maior dos que conjuntamente se submetem 
à estrutura básica da sociedade (originais e clones). Semelhante incongru-
ência, nós julgamos, é moralmente errada. Por conseguinte, para nós, a 
justiça exige que todos os governados por um conjunto comum de regras 
básicas sejam reconhecidos como relevantes, no sentido de que pertencem 
ao mesmo universo moral. Nenhum participante deve ser instrumentalizado 
para o benefício de outrem; todos merecem igual consideração. Apenas por 
conta deste motivo, a ordem social descrita em Não me abandone jamais é 
profundamente desconcertante.
Conhecimento terrível 
O que torna o mundo descrito no livro verdadeiramente revoltante, 
todavia, é outra coisa: os seus protagonistas não percebem seu mundo da 
mesma maneira como nós. Os clones não consideram sua situação injusta. 
Toda sua criação e socialização foram direcionadas para essa ordem altamente 
exploradora. Uma vez que essa é a única sociedade que conhecem, suas regras 
lhes parecem naturais e normais. Em verdade, há um deles, Tommy, que por 
vezes sente-se furioso. Quando criança, em Hailsham, sem qualquer motivo 
aparente, Tommy padecia de explosões de raiva. Mas os outros, inclusive sua 
amiga mais próxima, Kathy, tratavam sua raiva como algo pessoal. Ninguém 
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jamais supunha, inclusive o próprio Tommy, que havia boas razões justifican-
do sua raiva. Todos o encorajavam, de várias maneiras, todos o encorajavam 
a acalmar os ânimos, e foi o que ele fez. Ao encontrarmos Tommy mais 
tarde, como um adolescente nas Cabanas, sua raiva já está domesticada. O 
que sobra é um resto de tristeza – uma qualidade persistente que aponta a 
existência de regiões internas inacessíveis e incompreensíveis.
Mais uma vez, Ishiguro comunica outra intuição profunda. Sem dúvida 
alguma, a injustiça é uma questão de vitimização objetiva, uma relação 
estrutural em que alguns exploram outros e lhes negam qualquer reco-
nhecimento moral como sujeitos de justiça. No entanto, o dano se agrava 
quando os explorados carecem de meios para interpretar sua situação como 
injusta. Isso pode ocorrer por meio de manipulação deliberada – quando, 
por exemplo, os exploradores compreendem perfeitamente a injustiça, mas 
a mascaram para os explorados. Entretanto, isso também pode se dar de um 
modo mais sutil – quando, por exemplo, a esfera pública de uma sociedade 
supostamente democrática é monopolizada por discursos individualizantes, 
que concentram a culpa nas vítimas e eclipsam as perspectivas estruturais. 
Ou quando termos anódinos, eufemísticos e vagamente elogiosos são roti-
neiramente empregados para se referir a realidades criminosas – quando, 
por exemplo, a remoção compulsória de órgãos corporais é chamada de 
“doação”, e as mortes resultantes, de “conclusão”. Em tais casos, os esquemas 
interpretativos dominantes espelham a experiência dos exploradores e con-
vém apenas a seus interesses. Os explorados, inversamente, têm poucas ou 
nenhuma palavra para efetivamente articular seus interesses como classe de 
indivíduos. O resultado final é outro aspecto ou nível de injustiça: os meios 
de interpretação e comunicação da sociedade não servem todos os membros 
sociais de modo equânime. 
Nessas condições, as vítimas carecem de uma condição essencial para 
reagir de modo apropriado à sua situação. A resposta apropriada à injustiça, 
supomos, é a indignação. Contudo, semelhante resposta é possível apenas 
quando os explorados dispõem de esquemas interpretativos que lhes permi-
tem categorizar sua situação como não apenas desventurada, mas também 
injusta. Sem isso, os explorados tendem a se culpar. Convencidos de que 
seu estatuto inferior é justificado, eles oprimem qualquer raiva legítima e se 
enredam em problemas emocionais. Destarte, uma injustiça na organização 
social do discurso gera consequências psicológicas nefastas.
RBCPed15 artefinal.indd   270 14/10/14   08:27
271Sobre justiça
Não me abandone jamais desenvolve algumas dessas consequências. De 
início, na maior parte do tempo que passam em Hailsham, os protagonis-
tas não sabem que são clones. Ignorantes dos termos da ordem social em 
que foram inseridos, eles não sabem que estão sendo criados para fornecer 
membros corporais para uma classe superior. Grande parte do drama da 
primeira seção advém de uma série de incidentes nos quais os personagens 
deparam-se com situações estranhas, insinuações de uma realidade outra, 
mais sombria, por trás de seus relativamente felizes dias escolares. Entre-
mentes, o leitor, inicialmente ingênuo, aos poucos compreende a verdade – e, 
ansiosamente, torce para que os clones a percebam também. Em todo caso, 
nossos desejos por uma revelação catártica não se concretizam. Com uma 
consternação crescente, vemos os protagonistas aproximarem-se da verdade, 
não a descobrindo por muito pouco, para então se afastarem dela repetida-
mente. Incapazes ou indispostos a cogitar tamanho conhecimento terrível, 
eles ignoram as pistas, disfarçam as irregularidades, e inventam explicações 
cada vez mais mirabolantes para se protegerem de uma verdade cruel.
Não resta dúvida de que os funcionários de Hailsham defendem a igno-
rância das crianças. Em certo momento, uma professora responsável pelas 
crianças – que, ela percebe, não diferem dela – sucumbe à compaixão e 
deixa escapar a verdade, para então ser prontamente demitida. Ela violou a 
política da escola, segundo a qual a verdade deve emergir gradualmente, em 
pequenas doses, a fim de que os clones descubram apenas aquilo que estão 
aptos a suportar. Essa técnica evoca uma famosa anedota sobre sapos, que, 
se jogados em uma panela de água fervente, imediatamente pulam para fora. 
Se, contudo, os colocamos em uma panela de água fria que gradualmente se 
aquece, os sapos permanecem dentro tranquilamente e fervem até morrer. 
A política de Hailsham de revelar o conhecimento da verdade em doses 
mastigadas retém os clones infantis dentro da panela.
Pessoalidade e poder
Os clones descobrem, eventualmente, a verdade. Mas a essa altura são 
incapazes de sentir indignação. Reagindo com pesar em vez de com raiva, os 
clones adolescentes consideram-se desventurados, mas não olham sua situa-
ção ou a estrutura básica que lhe subjaz como injustas. Tampouco conjecturam 
uma revolução ou protesto coletivo. Muito pelo contrário, eles se agarram 
à promessa de salvação garantida a um pequeno grupo de sortudos e ficam 
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obcecados com a possibilidade de “dispensa” – outra escolha interessante de 
vocabulário, que alude às dispensas do serviço militar obrigatório, concedidas 
a estudantes universitários, nos Estados Unidos, durante a Guerra do Vietnã. 
Em Não me abandone jamais, boatos se espalham entre os clones de que é 
possível, em circunstâncias excepcionais, adiar por três anos o início da re-
moção cirúrgica de órgãos. Para obter uma dispensa, reza a lenda, um casal 
de clones deve demonstrar que está verdadeira e profundamente apaixonado.
A ideia de que estar apaixonado possa constituir a base para o adiamento 
da remoção forçada de membros é significativa da parte de Ishiguro. Essa 
lenda urbana peculiar estabelece um vínculo entre individualidade afetiva 
e valor intrínseco. A suposição é a de que o clone, até então tratado como 
detentor de valor unicamente extrínseco e manipulado como mero meio para 
fins de outrem, pode galgar, não obstante, um estatuto social mais elevado, ao 
menos temporariamente, e ser considerado valioso e digno de consideração 
por si próprio. A suposição adicional é a de que o que permite semelhante 
transmutação é a interioridade e individualidade do ser em questão, que se 
concretiza na experiência do amor romântico. O que confere valor é, pois, 
a subjetividade pessoal.
Os clones adultos depositam todas suas esperanças nessa ideia. Ela ofe-
rece algo consideravelmente mais importante que a promessa de três anos 
de integridade corporal: ela lhes permite se reconhecerem como algo mais 
do que depósitos ambulantes de peças de reposição. Ela lhes sugere, antes, 
que eles são indivíduos únicos, insubstituíveis, cada qual com uma vida in-
terior sui generis. E de onde os clones tiraram essa ideia? De Hailsham, que, 
aprendemos com o livro, foi fundada como uma alternativa progressista para 
os cortiços miseráveis onde antigamente se confinavam os clones. Enojados 
com as condições nas quais suas réplicas biológicas viviam, reformadores 
liberais sensibilizaram-se e conceberam uma instituição especial, onde os 
clones seriam educados e mostrariam ter alma. A escola enfatizava a auto-
expressão criativa, estimulando os clones a produzirem obras de arte. As 
melhores, eles lhes diziam, seriam expostas em uma galeria fora da escola. 
Posteriormente, quando Tommy busca uma “dispensa”, ele decide garantir 
sua reivindicação por meio da produção artística. Ele provará a imensidão 
do seu amor através de suas pinturas.
Novamente, Ishiguro destaca a (in)justiça de modo pungente e denun-
cia que a individualidade é uma faca de dois gumes. Por um lado, ela é a 
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característica distintiva da pessoalidade e do valor intrínseco, o bilhete de 
entrada para o universo de consideração moral. Todavia, ela facilmente se 
converte em meio de captura do poder, em instrumento de dominação. 
Apartada de uma compreensão estrutural de uma ordem social explorado-
ra, a individualidade pode degenerar em objeto de culto, em substituto do 
pensamento crítico, que impede a superação da injustiça. Nas sociedades 
de consumo de massa “democráticas”, a individualidade é a forma de ide-
ologia dominante, o principal conceito pelo qual se interpelam os sujeitos. 
É como “indivíduos” que somos exaltados a assumir responsabilidade por 
nossas próprias vidas, encorajados a atender nossos anseios mais profundos 
por meio da compra e posse das mercadorias e afastados da ação coletiva 
rumo às “soluções pessoais”, que nos instiga a obter dispensas para as nossas 
preciosas e insubstituíveis personalidades.
Ishiguro esboça uma descrição magistral do paradoxo da individualidade. 
O que há de mais cruel e perverso no mundo que ele cria é que os prota-
gonistas são vendidos como bens de consumo. Socializados para enxergar 
a si mesmos como indivíduos, eles não suportam largar mão dessa ideia, 
mesmo quando a verdade é escancarada: eles são na verdade sacos de peças 
de reposição, criados para serem consumidos. O que me fez soluçar foram as 
linhas finais do livro, narradas por Kathy, no início de seus trinta anos. Como 
“cuidadora”, ela passou os últimos dez anos auxiliando seus clones amigos, 
incluindo Tommy e Ruth. Ela cuidou de seus corpos frágeis, exauridos, 
sucessivamente destituídos de órgãos vitais. Manteve-os vivos e disponíveis 
para “doações” ulteriores, proporcionando o consolo que podia, como que 
para rebater a afirmação deprimente de Ruth de que os clones tinham sido 
modelados a partir de “lixo” humano. A essa altura da estória, seus dois 
amigos morreram, e Kathy não consegue mais continuar com o seu trabalho. 
Após decidir começar suas próprias “doações”, ela antecipa sua “conclusão” 
e faz um balanço de sua vida: “As memórias que mais valorizo, jamais as 
abandonarei. Perdi Ruth, depois Tommy, mas não perderei minhas memó-
rias deles.” Embora não procure reminiscências do passado, Kathy recorda:
O único ato gratuito que já fiz, só uma vez, foi algumas semanas depois de ficar sabendo 
que Tommy concluíra. Dirigi até Norfolk, mesmo sem precisar. Não procurava nada 
em especial (...) Talvez tenha apenas sentido vontade de ver aquelas baixadas todas 
de novo e os imensos céus cor de chumbo. A certa altura, me vi numa estrada onde 
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eu nunca estivera antes e, durante uma meia hora, fiquei sem a menor ideia de onde 
estava e não me incomodei (...) Eu estava diante de uma imensidão de terras preparadas 
para o plantio. Entre mim e elas havia uma cerca com duas fileiras de arame farpado, 
e reparei que essa cerca e mais umas três ou quatro árvores eram as únicas coisas 
capazes de barrar o vento por vários quilômetros. Ao longo da cerca, sobretudo junto 
ao arame de baixo, todo tipo de lixo havia se acumulado e enroscado. Era como os 
detritos que você vê na beira-mar; o vento devia ter transportado parte daquilo tudo 
por quilômetros e quilômetros até finalmente topar com o pequeno arvoredo e aquelas 
duas fileiras de arame. Lá no alto, nos galhos da árvore, também pude ver balançando 
lâminas de plástico rasgadas e pedaços de sacola velha. Foi a única vez, enquanto 
estava ali parada, olhando para aquele lixo todo, sentindo o vento atravessar aquelas 
terras desertas, que alimentei uma pequena fantasia (...) Pensava no lixo, no plástico 
balançando nos galhos, na fila de coisas estranhas presas ao longo da cerca, e, com 
os olhos semicerrados, imaginei que esse era o lugar para onde tinha sido arrastado 
tudo o que eu perdera desde a minha infância. Estava, agora, na frente de tudo isso, e 
se esperasse o bastante, uma figura minúscula apareceria, lá longe, e aumentaria aos 
poucos, até que eu visse que essa figura era Tommy, e ele então me acenaria, talvez até 
me chamasse. A fantasia não passou disso – não permiti – e, muito embora as lágrimas 
estivessem rolando, não solucei nem perdi o controle. Apenas esperei um pouco, depois 
voltei para o carro, e dirigi para onde quer que devesse ir (Ishiguro, 2005, p. 342-3). 
Kathy fala aqui por todos aqueles que nossa ordem social interpela como 
indivíduos, ao mesmo tempo que os trata como peças de reposição – como 
trabalhadores sujeitos a condições insalubres; funcionários descartáveis; 
provedores de órgãos, bebês e sexo; detentores de trabalhos servis; catadores 
e sacos de lixo; como matéria-prima a ser usada, degradada e despejada, 
uma vez que o sistema tenha extraído dela tudo o que queria. Outrora, esses 
grupos eram batizados de “os condenados da Terra”. Hoje em dia, são por 
demais onipresentes e próximos para receberem essa designação. Podemos 
vê-los, antes, como uma fração considerável dos “noventa e nove por cento”2. 
Kathy fala em nome de todas essas pessoas, sem, contudo, expedir um cha-
mado às armas. Em vez disso, ela dá voz a toda dor, confusão, autonegação, 
esperanças e anseios frustrados que compuseram sua breve e trágica vida. 
Sobretudo, ela apresenta uma reivindicação inflexível por seu quinhão de 
dignidade, em face de uma ordem social que a desrespeita sem cessar. Ela 
2 Alusão ao movimento Occupy Wall Street, que, contra a concentração de renda e desigualdade social, 
buscava defender “os noventa e nove por cento” mais pobres da população (N. T.).
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também se mantém firme no esforço por fabricar algum sentido para a sua 
vida, mesmo quando a estrutura básica de sua sociedade não a muniu de nada 
senão destroços para semelhante construção. A conjunção de sentimentos 
demasiado humanos e emoções abaladoras é o que torna as palavras dessa 
pobre clone tão comoventes.
Da ficção à prática
Permita-nos, agora, deixar o mundo de Não me abandone jamais e o pa-
thos que ele nos propicia, e pensemos pragmaticamente sobre o que o livro 
nos ensinou. De que maneira as várias ideias de Ishiguro podem aplicar-se 
ao nosso mundo social? Em primeiro lugar, a estratégia de abordar a justiça 
negativamente, por meio da injustiça, é poderosa e profícua. Pace Platão, 
não precisamos saber o que é a justiça para reconhecer que algo está errado. 
Antes, o que precisamos é afiar nosso senso de injustiça e cortar os véus da 
ideologia. Ao atentarmos para o que está errado, precisamos determinar 
porque isso se deu e como semelhante situação pode tornar-se justa. Somente 
por meio desse exercício negativo do pensamento é que poderíamos formular 
um conceito de justiça para além do domínio da abstração e concretizá-lo, 
enriquecê-lo, tornando-o frutífero para este mundo. 
Em segundo lugar, e de novo contra Platão, devemos nos precaver contra 
a edificação de diferenças essenciais e suspeitar as tentativas de demarcação 
de linhas divisórias entre guardiões e trabalhadores, insiders e outsiders, ci-
dadãos e estrangeiros, europeus e outrem. Devemos, igualmente, desconfiar 
das diferenças ontológicas pregadas com vistas a legitimar uma ordem social 
dupla, que postula um conjunto de direitos para “nós” e outro para “eles”. Tais 
tentativas mascaram ansiedades identitárias e perpetuam um enquadramento 
inadequado para a abordagem da justiça. Elas autorizam a exclusão daqueles 
que não se qualificam de sujeitos de justiça. Em terceiro lugar, em vez de nos 
focarmos na alteridade, devemos seguir Rawls (e Marx!) e atentar para “a 
estrutura básica da sociedade”. Para averiguar quem é passível de conside-
ração moral, devemos estabelecer quem está submetido a um conjunto de 
regras básicas compartilhado, que define os termos da cooperação social. 
Se as regras básicas instauram uma dependência exploratória de um grupo 
a outro – a fim de suprir necessidades tão vitais quanto sexo, reprodução de 
bebês, cuidados infantis, trabalho doméstico, assistência a idosos, trabalho 
laboral, limpeza e recolhimento de resíduos, fornecimento de órgãos corpo-
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rais – então isso significa que eles estão submetidos à mesma estrutura básica 
da sociedade. Membros de ambos os grupos habitam o mesmo universo 
moral e merecem igual consideração em questões de justiça.
Em quarto lugar, devemos nos precaver contra abordagens que en-
quadram a justiça erroneamente, que injustamente nega reconhecimento 
equânime a todos. Mais ainda, devemos ficar alerta para os casos em que o 
âmbito de sujeitos de justiça não engloba todos os que se submetem à mesma 
estrutura básica. Contra Rawls, devemos, pois, contestar os que fazem da 
cidadania formal o critério último para delimitar quem se classifica ou não 
como sujeito de justiça, visto que semelhante abordagem necessariamente 
perpetua um enquadramento equivocado para examinar a justiça em uma 
ordem social que é transnacional, quiçá global. Em quinto lugar, devemos 
questionar a tendência de redefinir inequidades estruturais como problemas 
pessoais, esmiuçando as interpretações que atribuem as condições desfavo-
ráveis da vida das pessoas a suas falhas pessoais e resistindo aos esforços de 
desconsiderar emoções denunciatórias, como a raiva, que possuem valor de 
diagnóstico social. Assim sendo, devemos olhar para além das explicações 
que se restringem às características individuais, analisando parâmetros mais 
amplos de estratificação, tais quais os mecanismos causais que produzem 
hierarquias, além dos estratagemas ideológicos que os obscurecem, como a 
individualização de falhas sociais estruturais.
Em sexto lugar, não devemos supor que a ausência de crítica explícita 
ou protesto ostensivo comprove a inexistência de injustiça. Devemos, an-
tes, compreender que a resistência organizada contra a injustiça depende 
da disponibilidade de mecanismos discursivos e esquemas interpretativos 
que permitem a articulação e manifestação aberta da injustiça. Devemos 
examinar a esfera pública com o intuito de identificar preconceitos que 
impedem o acesso equânime à voz política e arranjar mecanismos que, por 
meio da ampliação dos termos disponíveis para a nomeação e contestação 
dos problemas sociais, os superem. Em sétimo lugar, devemos suspeitar de 
exaltações deslumbradas da individualidade e acautelar-nos contra socie-
dades que fetichizam o amor e a interioridade da vida psíquica, ao mesmo 
tempo que sistematicamente negam à esmagadora maioria as condições 
materiais para a realização de ambos. Devemos religar a subjetividade e a 
objetividade. Finalmente, devemos apreciar a criatividade dos oprimidos, 
validar seu desejo por uma vida melhor e seu impulso para a construção 
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de sentido, ainda que nas circunstâncias mais desfavoráveis, cultivando 
a indignação social e a imaginação política. Façamos da justiça a virtude 
mestra – não apenas na teoria, mas também na prática. 
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Resumo: 
Nesse ensaio, Fraser elabora uma reflexão sobre a justiça a partir dos escritos de Platão, 
Rawls e Ishiguro. Por meio de uma análise crítica de Não me abandone jamais, Fraser pro-
cura extrair do romance de Ishiguro proposições práticas para nossa realidade cotidiana. 
Segundo a autora, uma sociedade justa deve desconstruir mecanismos sociais excludentes 
que, ao restringir o âmbito dos sujeitos de justiça a apenas um grupo social, impedem o 
tratamento equânime de todas as pessoas.
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Abstract:
 Proceeding from the writings of Plato, Rawls and Ishiguro, Fraser offers in this essay a new 
reflection on justice. Through a critical analysis of Never let me go, Fraser seeks to draw 
from Ishiguro’s novel some practical precepts for our everyday life. According to her, a just 
society must deconstruct excluding social procedures that restrict the realm of subjects 
of justice to only one social group, thereby precluding fair treatment among all persons.
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